Ce long rapport allemand, rédigé par Marie Amélie Freiin von Godin, indique que plus de 800 000 Albanais furent coupés de leur patrie après l’invasion serbe de 1913. Les soldats serbes se livrèrent à des massacres de civils sans défense et allèrent jusqu’à violer des femmes de soixante ans. Cent mille Albanais devinrent réfugiés sous le joug de l’oppression serbe. Les soldats serbes détruisirent également des monastères à Tirana et d’anciens châteaux albanais, comme celui de Beis de Beqjin.

À Peqin, des soldats serbes ont violé des femmes albanaises, et seize d’entre eux ont été tués par les Albanais. Les Serbes ont également détruit les portes et les fenêtres des casernes et des écoles, et incendié les forêts de chênes. À Struga, ils ont massacré les hommes albanais, puis marié de force les veuves devant des autels et des prêtres. La même nuit, ils ont assassiné les femmes, ce qui leur a permis de devenir les héritiers des terres volées.

Citation de Marie-Amélie Freiin von Godin :

« Les dommages infligés à l’Albanie par la guerre ne se limitent pas à la perte de la quasi-totalité de ses revenus ; il ne s’agit là que de l’aspect négatif. Les Grecs, les Monténégrins et surtout les Serbes, dans le pays qu’ils ont occupé presque sans résistance au début de la guerre, se sont comportés plus ou moins de la même manière que celle dont l’Europe avait déjà été horrifiée en Macédoine. »

En particulier, l’invasion serbe du territoire albanais autonome après le soulèvement de septembre, officiellement pour repousser les attaques d’Albanais ayant envahi le territoire serbe, s’est accompagnée d’une cruauté presque inouïe. Du point de vue serbe, ce comportement peut sembler compréhensible, voire prudent, puisque le soulèvement précédent était censé, à leurs yeux, justifier toutes les représailles contre la population albanaise.

Il me semble que le reste de l’Europe aura du mal à partager ce jugement serbe. Le soulèvement de la population albanaise à l’automne 1913 n’était en aucun cas un acte d’insubordination, ni même une soif de pillage, mais plutôt un événement quasi inévitable.

Du fait des accords frontaliers conclus à Londres, et sans même parler du fait que près de 800 000 Albanais résident dans les nouveaux territoires serbes, contre un peu moins de 200 000 non-Albanais — un fait qui, à lui seul, allait forcément engendrer toutes sortes de difficultés —, la frontière, si magnifiquement tracée sur le papier, présente en réalité d’innombrables inconvénients.

Dans de nombreux cas, des villages furent séparés de leurs champs, de leurs pâturages et de leurs sources. Ces villages, ainsi privés de leurs moyens de subsistance, furent attribués à la Serbie, tandis que d’autres furent attribués à l’Albanie. Aussi, lorsque les Serbes fermèrent les frontières, le désespoir de la population armée dut atteindre son paroxysme. De plus, des nouvelles des atrocités serbes franchissaient quotidiennement la frontière.

Je sais, de source européenne, que dans certains villages, les forces d’occupation serbes ont même violé publiquement des femmes de soixante ans sur les places de marché. C’est pourquoi le soulèvement a éclaté spontanément, sans préparation suffisante ni direction unifiée, animé partout par le sentiment qu’il valait mieux mourir que de voir son foyer et son honneur anéantis.

Très mal armées et sans chef, les hordes albanaises, incapables de résister aux troupes serbes rapidement renforcées et équipées de canons, durent renoncer aux avantages initiaux qu’elles avaient acquis. L’ennemi, à leurs trousses, sema la misère et le désastre dont j’ai parlé. Cent mille réfugiés – hommes, femmes et enfants – déferlèrent comme une vague.

Les Serbes ont désormais fermé la frontière ici aussi, privant ainsi les habitants d’Unter Dibra de toute possibilité de vie décente. De tout temps, cependant, les habitants de la région de Dibra ont été belliqueux et habitués aux fusils et aux couteaux, comme peu d’autres groupes de la population albanaise.

Ils ont fui les montagnes albanaises pour gagner les plaines côtières, affamés, transis de froid et épuisés. Ils se sont retrouvés en fuite, car l’Albanie elle-même était dévastée après seize mois de guerre, plongée dans les plus grandes misères. Bien sûr, tous les Albanais ont partagé leur dernier morceau de pain avec ces malheureux, tous ceux qui disposaient du moindre espace près de leur foyer.

Il leur a ouvert sa maison, mais dans bien trop de foyers, ils meurent désormais de faim et de froid, comme des compagnons de souffrance, à la fois hôtes et maîtres. À Scutari, on compte 15 000 réfugiés, à Kruja 6 000, à Elbassan 10 000 et à Tirana et dans ses environs 12 000. Je suis allé à Tirana car l’hôpital de campagne de la Croix-Rouge autrichienne s’y trouvait et parce que les réfugiés de Dibra, dont le sort est particulièrement triste et digne de compassion, y avaient été transférés.

Dibra, la ville de Dibra e Madhe (Grande Dibra), est passée sous domination serbe, bien qu’elle soit peuplée exclusivement d’Albanais. Aucun Slave, Valaque ou Grec ne vit dans cette ville jadis riche, belle et industrieuse. Les communautés rurales environnantes, notamment Dibra e Vogel (Petite Dibra), qui comptent environ 20 000 habitants, sont passées sous domination albanaise. Ces habitants n’ont d’autre débouché que celui de Dibra e Madhe pour vendre leurs produits, car ils sont séparés de toute autre ville par des montagnes quasi infranchissables, inaccessibles pendant sept mois de l’année.

La neige rendait le passage totalement impraticable. Ils se sont unis, sachant que de nombreux frères albanais à la frontière serbe subissaient des épreuves similaires, sachant qu’eux aussi étaient sur le point de se rebeller contre ce fardeau et ces souffrances, sachant que leurs compatriotes albanais en territoire serbe devaient endurer des souffrances encore plus grandes.

Le jour arriva donc où ils marchèrent sur Groß Dibra, armés de fusils, de couteaux et de haches. Là, les Albanais, désarmés, furent d’abord incapables de leur porter secours, mais les Serbes, peu nombreux, étaient paralysés par la peur. Ainsi, les habitants d’Unter Dibra s’approchèrent de la magnifique et riche Dibra e madhe. Et la panique s’empara d’eux.

Après la victoire, des frères albanais venus de tous les villages se joignirent au combat. Ils voulaient libérer tout le Kosovo. Femmes et enfants, vieillards, tous marchèrent contre l’ennemi, poursuivant les fuyards, en terre serbe. La terre albanaise est la terre albanaise, et elle doit le redevenir aux yeux du monde entier.

Il vaut mieux que personne ne soit au courant, car un mince espoir subsiste, vain et présomptueux, certes, mais il subsiste. Huit hommes retournèrent à Unter Dibra, se cachèrent dans leurs baraquements, attendant avec impatience que leurs blessures se soient un peu cicatrisées pour pouvoir rejoindre leurs frères d’armes. Au bout de trois semaines, les combattants revinrent en débandade. Ils durent abandonner Groß Dibra aux Serbes.

Une fois encore, à Unter Dibra, ils se préparèrent au combat. Femmes et enfants s’agrippèrent à des planches et des poteaux, défendant maison après maison. Et maison après maison tomba. Puis hommes, femmes et enfants s’enfuirent ou s’effondrèrent. Et les blessés, sur leurs lits de camp, furent tous massacrés. C’est pourquoi l’hôpital de campagne de la Croix-Rouge autrichienne à Tirana n’eut que si peu de blessés à soigner. Mais il ne restait plus une pierre d’Unter Dibra, et les 15 000 personnes rentrées chez elles après le départ des Serbes vivent dans les ruines, sans savoir comment survivre.

J’ai moi-même parlé avec l’officier d’état-major autrichien qui… Quiconque s’est rendu dans la région sait que si aucune expédition humanitaire n’est envoyée à Unter Dibra d’ici la mi-février, aucun de ces 15 000 ne verra le printemps. Que s’est-il passé à Dibra e Madhe, de l’autre côté de la frontière ? Qui veut le savoir ? Les réfugiés de Tirana se le demandent avec effroi. Qu’est-il advenu de leurs maisons, de leurs entrepôts ?

À peine arrivé à Durazzo, rien ne laisse présager la misère. Sur la baie bleue, cerclée de lagunes et entourée d’une large ceinture de montagnes, séparée du reste de la chaîne par le Kavaja au sud, le cône blanc du mont Tomor scintille comme un salut magique et rieur venu du sud ensoleillé de l’Albanie.

La vieille ville angulaire se dresse. Au premier abord, tout semble inchangé. Mais soudain, on croise les gendarmes d’Essad Pacha partout, et puis, devant le bâtiment du gouvernement, le garde du corps du Tout-Puissant en personne. Partout, à perte de vue, règne l’ordre et la paix. Je m’installe dans le bureau d’Essad Pacha et sirote une tasse de café avec lui. Nous discutons tranquillement de politique et de famille. Je connais la famille d’Al depuis tant d’années. Vous m’avez dépeint sous un jour assez défavorable dans votre brochure sur l’Albanie. Barona, rit-il de moi, de moi et de nos femmes. Pas tous les pachas, seulement un certain type ; un tiers sont simplement albanais, un tiers turcs et un tiers européens incompris. Vous aviez raison, mais on me l’avait déjà dit…

Ai-je menti, Pacha ? Ai-je dit quelque chose de déplacé ? Il rit de nouveau, avec une générosité bien trop grande pour m’en tenir rigueur. « Vous ne pouvez pas vous attendre à ce que je réponde à cela. » Et nous continuons à bavarder gaiement, en albanais bien sûr, car je ne parle pas turc et il ne parle aucune langue européenne. Essad Pacha est un homme magnifique et imposant, un aristocrate de la plus haute lignée, de la tête aux pieds.

Quarante-huit ans, et sans doute bien trop intelligent pour croire qu’il puisse devenir roi d’Albanie, mais indomptable, ambitieux et doté d’une volonté de fer. Sous son règne, nul n’ose s’exprimer. Je n’ai jamais cru qu’il ait trahi Scutari, car il n’aurait pu en retirer que de la honte, mais je suis convaincu qu’il a éliminé Hassan Riza. Un second, cela l’agaçait profondément, et il ne connaît aucun scrupule.

Si j’étais prince d’Albanie, je ne voudrais pas que cette volonté de fer soit perdue pour le pays. Essad Pacha est certes ignorant, mais pour l’instant, il serait un ministre de la Guerre hors pair. Je crois qu’il serait assez perspicace pour percevoir l’évolution de la situation et s’y adapter comme il se doit. Si ce n’est déjà fait, dans la nouvelle Albanie, les lois ne seront plus soumises à la haute noblesse. Il ne faut pas être borné au départ.

Ceux qui partagent la vision du monde d’Essad auront, dans vingt ans en Albanie, si le gouvernement est compétent, naturellement perdu le terrain qui leur a permis d’accéder au pouvoir. Mais d’ici là, ils ont de l’énergie et de la force ; pourquoi les gaspiller inutilement ? Il est regrettable qu’au début, pour des raisons de justice, Ismail Kemal ne soit plus vraiment utile, car sa mauvaise gestion de Valona lui a valu une telle perte de popularité qu’une venue du prince à Valona semble même impossible, le nouveau gouvernement ne pouvant se permettre de se montrer favorable à Ismail Kemal. Quant à Essad, leur rivalité étant devenue trop marquée, il est difficile d’envisager son implication immédiate.

Mais avec le temps, espérons-le, car cet homme pourrait devenir bien plus gênant en temps de paix qu’au pouvoir. Il attend avec impatience le retour du prince ; j’espère qu’il l’accueillera de bon gré. Je considère toutes les autres allégations comme des absurdités et des calomnies jusqu’à nouvel ordre. Avant mon départ, il a même quitté le bâtiment du gouvernement afin qu’il puisse être préparé au mieux pour l’éventuel débarquement du prince. À Durazzo, seuls quelques réfugiés vivent à l’extérieur des vieux murs gris du château en ruine ; environ deux cents d’entre eux y vivent, face à la mer bleue. J’étais avec eux, je leur ai donné un peu d’argent et j’ai écouté leurs doléances.

Mais ce n’était rien comparé à la misère qui régnait à Tirana. En temps de paix, Tirana est la ville la plus joyeuse et la plus rieuse d’Albanie. Séparée de Durazzo par plusieurs chaînes de montagnes aux terres parmi les plus fertiles, elle est bordée à l’est par une longue chaîne de hautes montagnes, les monts Mirdhita et Mat.

Sur les pentes de Skanderbeg, la magnifique Kruja resplendit d’un blanc immaculé et d’un romantisme presque irréel. Tout autour de Tirana, la rougeoyante, s’étendent de vastes champs, des vignobles et des châtaigneraies. Tirana possède de ravissantes maisons, un bazar aux centaines d’arches et de colonnes, deux anciennes mosquées aux peintures exquises, et le magnifique palais qui appartient aujourd’hui à Essad Pacha Toptani et à la veuve de son oncle Selim Pacha Toptani.

Les Toptans, descendants de la première lignée albanaise, ont honoré jusqu’à ce jour le palais aux vingt pignons et aux arabesques colorées. Les Serbes ne l’ont pas détruit lors de leur occupation de Tirana durant l’hiver 1912-1913, pas plus qu’ils n’avaient détruit le magnifique château du Beis de Beqjin, situé à une journée de voyage.

Ils détruisirent Tirana, la dépouillèrent de tous ses précieux trésors et les emportèrent avec une telle facilité que, après le retrait de l’ennemi, leurs malheureux propriétaires ne purent racheter qu’avec grande peine quelques-uns des trésors inestimables du patrimoine culturel albanais dans les bazars des environs. Quant au château de Peqjin, seize officiers serbes trouvèrent une mort subite et mystérieuse une nuit, après avoir commis des atrocités contre les femmes de la région.

À Tirana, les Serbes en retraite n’ont incendié qu’un seul monastère, ont brisé sans raison les fenêtres et les portes des casernes et des écoles, et ont presque entièrement détruit la célèbre forêt de Tirana. Qu’ils aient coupé du bois pour se réchauffer près des feux de garde, on pourrait leur pardonner, mais pourquoi ont-ils délibérément mis le feu aux chênes environnants pour les laisser se consumer inutilement ? C’est difficile à comprendre.

Quiconque en parle aujourd’hui… En arrivant à Tirana, Durazzo aperçoit les troncs d’arbres noircis de part et d’autre de la route. Mais que représente la forêt de chênes ravagée de Tirana comparée à la dévastation serbe de cette année ? Une journée de voyage depuis Tirana, par le col de Dujani en direction de Dibra, commence à révéler leurs traces. Ici, ils ont anéanti toute vie, toute floraison, toute existence. Mais bien que ce soit si loin, cette pensée hante chacun à Tirana, à chaque coin de rue. Peut-être que l’un d’eux se rend en voiture du Konak des Beis, du domaine de Toptan, à l’une de leurs propriétés, après avoir suivi le riche Valijes, par exemple.

Le regard embrasse les grandes baraques à droite du chemin. Aux fenêtres, des visages hagards et affamés, des gens de Dibra. Ou bien on gravit la charmante colline d’où la résidence d’été d’Essad Pacha domine toute la région, on s’émerveille des montagnes enneigées qui scintillent dans l’air de la ville scintillante entre les cyprès noirs, on redescend la vallée et l’on rencontre une femme, une femme en robe de soie noire, le voile blanc noué autour du cou, les pieds nus entrelacés.

Une femme de Dibra. « Pourquoi, ma pauvre, ne portez-vous pas de chaussures par ce froid ? » « Parce que je n’en ai plus, Madame, parce qu’ils ne m’ont rien laissé, rien. » « Mais à quoi servent les chaussures ? » « Mes trois enfants meurent de faim, Madame, rien à manger, rien à manger. » Et elle sanglote doucement, désespérée. Son père est mort.

D’une certaine manière, un sentiment de réconfort m’envahit à l’idée que, là-bas, au bord du chemin, sous les grands platanes près de l’église orthodoxe, reposent 1100 Serbes, morts à Tirana l’an dernier, en route vers la mer qu’ils convoitaient et qu’ils n’ont aperçue que peu de temps. Je me réjouis, l’espace d’un instant. Longtemps coulent les larmes des mères serbes pour ces tombes. Justice est faite. Mais soudain, un frisson me parcourt. Pourquoi se réjouir ?

La souffrance n’engendre que la souffrance et n’aide personne. Ou alors, on va au bazar. On y trouve tout ce qu’un Albanais peut désirer : bétail, moutons, charbon, savon, fruits, fourrures. Les gens viennent de loin. C’est la cohue entre les vendeurs accroupis par terre. Soudain, au milieu de ce bric-à-brac, quelqu’un propose une lourde chaîne en or. Des trésors, des pièces de monnaie venues de Dibra, dans le besoin.

Ou bien on sirote son café turc, à peine réveillée le matin. Le feu crépite dans la cheminée ; par les nombreuses fenêtres, la splendeur du soleil levant inonde la pièce. Soudain, les servantes se précipitent par la porte, hâtives, le visage rougeoyant. « Maîtresse, regardez cette magnifique robe ! » Et elles la soulèvent haut, tout près de mes yeux ébahis : une large robe de velours azur, semblable à un manteau, bordée d’une épaisse fourrure blanche comme neige. Une splendeur brodée d’or, venue tout droit de Dibra.

À Tirana, beaucoup a été fait pour les réfugiés démunis. Depuis plusieurs semaines, Essad Pacha distribue notamment environ 500 grammes de pain par personne et par jour. Dans Tirana même, sans compter les environs, entre cinq et six mille personnes reçoivent ce pain quotidiennement. Mais beaucoup de ceux qui étaient aisés à Dibra n’osent pas s’inscrire sur les listes ; ils n’ont pas le courage de venir à la distribution.

J’étais dans une telle maison, avec des gens qui possédaient trois maisons à Dibra e madhe, des gens qui s’accroupissaient tous à même le sol, vêtus de velours et de soie, avec leurs nombreux enfants, tous ceux que les habitants de Dibra avaient, des gens dont les serviteurs et leurs familles venaient encore chez eux, selon une coutume ancestrale, pour se nourrir et obtenir de l’aide, et qui ne repoussaient ni les serviteurs ni leurs familles du seuil, car il leur semblait plus naturel d’avoir eux-mêmes faim que de laisser ceux qui les servaient et appartenaient à leur maisonnée souffrir de la faim.

J’étais aussi dans le harem. Vingt femmes étaient assises autour d’une marmite d’eau bouillante et d’un peu de maïs, juste assez pour deux personnes affamées. Les yeux des enfants étaient rivés sur le couvercle, comme s’ils contemplaient les portes du paradis, de grands yeux emplis de crainte. Il y avait aussi un petit garçon. Pour lui, la jeune mère, la sœur du maître de maison, avait préparé un peu de lait de chèvre. On venait de faire bouillir le lait pour moi. J’ai protesté, j’ai résisté, en vain. « Ô Dieu, daignez l’accepter, c’est la coutume chez nous à Dibra, un hôte sans boisson. »

Ne nous jugez pas, nous n’avons rien de mieux. Et bien que le lait bouilli soit la chose la plus immonde au monde, bien que ce fût le dernier filet de lait d’un pauvre petit enfant, je l’ai bu car je connais l’hospitalité des Albanais, qui traitent leurs ennemis de sauvages avec tant d’amertume. Je sais qu’ils auraient souffert davantage de ne plus pouvoir offrir à leurs hôtes, tant leur misère les empêchait, que de leur propre faim. En partant, mon regard s’est posé sur la multitude d’enfants. « Il y en a beaucoup », dit l’hôte. « C’est bon pour les Serbes. »

Outre l’aide d’Essad Pacha, les consulats d’Autriche et d’Italie distribuèrent de l’argent aux réfugiés. L’Autriche envoya également une aide supplémentaire : du matériel de campagne, un hôpital complet, des médecins, des infirmières de la Croix-Rouge et des soldats secouristes. Sous la direction de l’excellent médecin-chef, le docteur Popper, l’hôpital fonctionna pendant deux mois avec beaucoup de succès. Ce n’est qu’à la mi-décembre que le personnel rentra chez lui en même temps que moi, car il ne restait plus que quatre ou cinq blessés.

Ces blessés, dont certains avaient été amenés à l’hôpital de très loin, provenaient des combats contre les Serbes, voire d’escarmouches avec les Monténégrins. Je discutais souvent avec eux et les écoutais me raconter leur campagne. Les gens parlaient sans vantardise, abattus par le malheur, mais personne n’envisageait de subir sereinement la domination serbe. En réalité, il n’y a probablement pas un seul Albanais qui considère même la possibilité que le vilayet de Kos sovo puisse rester définitivement une partie de la Serbie.

C’est peut-être une bénédiction pour l’Albanie, car même si 90 % de sa population reste encore très attachée à ses traditions, les facteurs culturels seuls ne suffisent peut-être pas à la sortir de ses conflits internes. L’objectif commun de l’annexion du Kosovo est atteint de manière sûre et décisive. Dans cette quête, Tosk et Gegda se retrouvent unis. Musulmans catholiques et paysans, seigneurs féodaux et paysans, avec leurs seigneurs féodaux, leurs intérêts divergents, leurs inimitiés ancestrales et acquises, un devoir de vengeance et des animosités tribales.

Dans cette optique, ils restent unis jusqu’à ce qu’une nouvelle génération soit formée dans des écoles compétentes, imprégnées d’esprit culturel, et capable de sacrifier ses intérêts personnels au service de la nation, au sens le plus noble du terme. J’ai recueilli de nombreux détails auprès des blessés hospitalisés, j’ai vérifié leurs témoignages, et ils me l’ont confirmé. À Struga, les hommes avaient été massacrés par les Serbes. Logique, puisqu’il s’agissait d’insurgés. Or, selon la loi serbe, ils sont désormais les héritiers de leurs biens.

Le commandant serbe n’eut pas besoin de réfléchir longtemps pour trouver une solution. Les femmes furent contraintes d’épouser légalement des Serbes, devant des prêtres et à l’autel. Cette nuit-là, elles furent assassinées. Désormais, les maris serbes sont les héritiers. Dans une ville plus importante de la région de Ljuma, même le clergé orthodoxe attesta, à l’arrivée des troupes, que la population n’avait pas participé au soulèvement.

Le commandant expliqua qu’il souhaitait prendre en compte la situation, uniquement à des fins d’enquête officielle, et que la population devait se rassembler sur la place du bazar. Sur ce, il fit abattre la foule rassemblée, composée en grande majorité de personnes âgées, de femmes et d’enfants. Seules quarante personnes échappèrent à ce bain de sang. Je ne relate pas ces faits pour accuser la Serbie. La Serbie ne justifie pas ces actes par des raisons d’État.

Je relate des témoignages pour tenter de décrire l’ambiance en Albanie. À ma grande joie, les médecins de l’hôpital ont tenu des propos très élogieux à l’égard de leurs patients. Je dis « à ma grande joie » car, après avoir été considéré comme un ami des Albanais pendant tant d’années, mon propre jugement pourrait paraître partial. Cependant, aucun des trois médecins n’avait jamais mis les pieds en Albanie auparavant ; ils ignoraient tout de la situation.

Sans s’y attendre, ils s’attendaient plutôt à rencontrer un peuple sauvage et sale où le dur labeur exigerait de grands sacrifices. Au contraire, ils trouvèrent des patients bienveillants, amicaux et reconnaissants, faciles à soigner, obéissants et polis. Les patients ne se disputaient jamais entre eux.

Ils n’étaient ni bruyants ni particulièrement toxicomanes. Personne n’était sale, encore moins indécent. Le comportement des réfugiés me prouva une fois de plus les belles qualités du caractère albanais. Un Albanais de Dibra, dont le médecin-chef avait acheté un tapis, me parla d’une maison où la misère des réfugiés était particulièrement effroyable.

Nous sommes alors partis. Duleiman Alaman et moi, Duleiman Bei, issu d’une des premières familles des monts Matja, n’avons pas encore seize ans, mais son père est tombé au combat contre les Serbes l’année dernière. Il est le chef de famille, où vivent cinq frères cadets. Il est déjà marié, bien qu’il souhaite poursuivre ses études à Tirana pendant encore deux ou trois ans. Il possède trois domaines et des propriétés dans la région la plus sauvage des monts Matja.

Il m’a si souvent invité à chasser l’ours avec lui que j’accepterai sans doute son invitation lors de mon prochain voyage en Albanie. Duleiman Bei est un homme intelligent et gentil, courageux au point de ne pas se soucier de la mort, mais encore un grand enfant. « Toi, leiman, dis-je, j’ai 6 000 francs sur moi. Ne me laisse pas tomber. Si tu me laisses seul, je te tuerai en rentrant. » J’ai ri car, à vrai dire, je n’avais jamais eu peur des Albanais.

Au début, Duleiman ne me comprit pas du tout, puis il rougit violemment. « Mais, maîtresse, que peut-il arriver à une femme en Albanie ? Et à vous ? Vous êtes notre sœur. » La maison dont on m’avait parlé abritait une misère indescriptible. Enfants, hommes, femmes, malades et bien portants, tous entassés dans une pièce du rez-de-chaussée, sans fenêtres ni plancher. Et le plus horrible, c’était de voir surgir de l’obscurité des mères, jeunes et affamées, chacune plus décharnée, plus désespérée que la précédente.

J’ai fait de mon mieux pour les aider, car ces gens, dans le froid glacial de Tirana, n’avaient ni couverture, ni charbon, ni un sou. Mais finalement, la peur et l’effroi m’ont envahi face à ce flot incessant de misère. Alors, lentement, je me suis approché de la porte et j’ai doucement poussé deux ou trois de ces malheureux à l’intérieur.

Il se détourna et s’enfuit. Une femme, cependant, courut après moi, son nourrisson dans les bras. Elle ne cria pas, elle implora seulement à voix basse : « Madame, ayez pitié, j’ai sept enfants », et on la laissa seule. Avant que je puisse répondre, Duleiman se tourna calmement et d’un air réprobateur vers elle et les petits enfants qui nous avaient suivis avec leur mère. « Ne vous rabaissez pas », dit-il. Et ses yeux exprimaient la stupéfaction qu’une bonne lignée albanaise, et non des mendiants métis des villes portuaires, puisse s’abaisser ainsi.

La femme marqua une pause dans ses demandes et n’aurait rien ajouté même si je ne lui avais pas offert de cadeau. Il convient de dire quelques mots sur la dernière opération humanitaire à Tirana, qui a soulagé les souffrances des réfugiés. Cette opération était organisée par l’Association germano-balkanique Dubvid, pour laquelle j’ai donné des conférences et lancé des appels aux dons.

La collecte a rapporté environ 15 000 francs suisses. Je me suis rendu moi-même à Tirana, bien que je ne sois revenu que quelques mois après un séjour de près d’un an, afin de veiller à sa distribution concrète. Le froid étant un véritable calvaire, j’ai commencé par distribuer à chaque personne un tapis et une grande couverture épaisse. Au total, 800 couvertures et 800 tapis ont été distribués.

De plus, j’ai donné 1 à 2 kg de charbon par personne. Dans les cas les plus désespérés, j’ai également distribué de la nourriture et de l’argent. À l’heure où j’écris ces lignes, les dons continuent d’affluer, et j’espère que mon souhait d’envoyer une mission d’aide d’urgence à Unter Dibras début février pourra se réaliser grâce à la générosité allemande. Il est évident que cette aide d’urgence ne suffit pas. Une fois le nouveau gouvernement en place, des mesures globales seront nécessaires.

Il est impératif d’instaurer des règles offrant à toutes ces personnes défavorisées une nouvelle perspective d’avenir, sans qu’aucune ne soit contrainte de quitter sa terre natale, afin de garantir qu’aucun travailleur albanais ne vienne perturber la population déjà clairsemée de l’Albanie. À mon sens, il s’agit là de la tâche la plus importante du nouveau dirigeant. Et quiconque émigre du vilayet du Kosovo, la Nouvelle Serbie albanaise, doit pouvoir trouver refuge et travailler en Albanie.

Pour ce faire, il faudrait subdiviser et louer aux réfugiés les terres domaniales en friche, totalement incultes. Un prêt, même à cette fin, s’avérerait extrêmement rentable à long terme, car ces terres sont en grande partie constituées de sols très fertiles.

Si les difficultés immédiates sont soulagées et que le désespoir justifié qui règne en Albanie est apaisé au plus vite, dans la mesure où les forces humaines le permettent, alors un grand pas aura été franchi. Alors, comme l’espèrent la plupart des connaisseurs de l’Albanie, de ce beau pays et de sa nature profonde, un peuple si prometteur peut raisonnablement espérer que l’avenir du pays se déroulera pour la joie de ses amis et la gloire et la fierté de son prince.

Source

“L’Albanie après la guerre par Marie Amélie Freiin von Godin”. 1914. Velhagen & Klasings neue Monatshefte. Volume 28. Édition 2. pp. 359-365.